桥与忆

那天，我走在汉都亚桥上。心随着脚下的板块之咔哒声而跳动不已，怯怕踏着的木板因日渐腐蚀而陷落。我望望桥下的马六甲河，对于水之恐惧使我更为战战兢兢。
回家后，我细细回想一下，勾起了儿时回忆。打从五六岁起，每逢新年，我最开心的莫过于初一初二去看贺岁片的时光。当时，爸带着我经过汉都亚桥，前往附近的传统电影院。犹记得，那时候附近共有三家电影院：国泰、联邦与丽士，而最靠近的就是国泰戏院了。
汉都亚桥实非一座桥，而是两座分别在大马路左右两旁的桥。国泰戏院正位于其中一座桥尾端旁。人们得走上跨越马路的天桥以到达之。这天桥衔接着两座汉都亚桥的尾端，亦连接了人们与戏院的关系。
如今，我人犹在，物已非！一间间的传统戏院早遭时代洪流吞没，已不复在矣。于一九九七、九八年间，丽士戏院被一场火灾毁了。国泰戏院之后曾变成一家家具店，如今则是废置的建筑物。联邦戏院也没了。
前几天，我从报章上得知汉都亚桥即将于下个月被拆除重建。这实乃好事。毕竟，经过这数十年风雨之侵肆，这桥早已如一个垂年老人，日渐脆弱。若再不采取行动，恐怕迟早酿成意外。新桥变旧桥，是世间正常变迁现象。这提醒着我们无常之真谛。
物既无常，人亦如斯。我忆起从前在戏院当剪票员的表叔。我还记得，往年除夕，他都会来我家吃顿饭。而，从前，我在戏院又会见到他。几年前，他逝世了。听家人说，无儿无女的他老境蛮凄凉的。我想了想，只能轻轻叹息。
桥老矣，我亦已长大矣。从前的只能当作回忆，细细缅怀。
笔于2009年7月